المشهد كله ارتد عليه

شدَّ منصور ذراعها من عند بسطة الدرج قبل أن ترفع قدمها إلى الأعلى، وقال بصوت يسمعه السائقان ورجل الأمن واثنان من زملاء الشركة: "لحظة يا ليان. الدخول اليوم حسب الترتيب، مو كل أحد يطلع كأنه صاحبة البيت." كانت تحمل حقيبة لابتوب على كتف، وصينية تمر مغطاة على ذراعها الأخرى، وبطاقة عملها المتهالكة تتأرجح من رباط مجعّد احتك برقبتها طول الأسبوع. في يدها فاتورة نصف مطوية من صيدلية الحي، فتحتها وأغلقتها أكثر من مرة منذ الصباح، كأن الورقة وحدها تعرف كم دفعت عن أمها وكم بقي.

ما كان ينقصها في هذا العصر الحار من الرياض إلا أن تُوقَف هكذا عند العتبة التي تقود إلى المجلس الداخلي. خرجت من اجتماع في شركة من شركات قطاع الطاقة قبل أقل من ساعة، ولم تلحق حتى تبدّل عباءتها العملية. خالد كان قد قال لها في الهاتف: تعالي كما أنتِ، العائلة والأصدقاء يعرفون، واللقاء بسيط. بسيط عند الرجال دائمًا يعني أن امرأة ما ستقوم بالشغل كاملًا ثم تُسأل عن وقفتها ووجهها. وحين رفعت نظرها، رأت على الطاولة الصغيرة الملاصقة للدرج قائمة مطبوعة تحت عنوان واضح: "ترتيب الاستقبال والدخول". بجانب الأسماء مربعات تأشير سوداء، وبعضها مُعلَّم سلفًا.

قالت ليان، وهي تحاول سحب ذراعها بلا مشهد: "أعطني الطريق، الضيوف فوق." ابتسم منصور ابتسامة من يرتب الناس مثل الأكواب، وقال: "الضيوف فوق فعلًا، وأنتِ تحت إلى أن يجي دورك. هذا بيت خالتي، وأنا مسؤول الترتيب الليلة." ثم أشار بطرف القلم إلى القائمة. "أهل الرجال أولًا، كبار السن، بعدها أهل البيت المباشر، وبعدها... من يساعد في الضيافة." توقف عند الجملة الأخيرة وهو ينظر إليها مباشرة.

وقفت أم نورة عند أعلى الدرجة القصيرة المؤدية للممر، يدها على الستارة الثقيلة، والشاي يبرد في فنجانها حتى ترك حلقة باهتة على الصحن. لم تنزل، ولم تطلب من منصور أن يبتعد. فقط قالت من فوق: "الزحمة لا تصير عند الدرج." كأن الزحمة حدثت وحدها، لا لأن ابن أختها قرر أن يمسك امرأة أمام الناس ليضعها في مكان أدنى.

اقترب رجل الأمن بخطوة مترددة، فرفع منصور الورقة أمامه كأنها أمر إداري لا يُناقش. "في أسماء، يا أبو راشد. اللي فوق مكتوب لهم فوق. الباقي ينتظرون." كانت الأسماء مقروءة بوضوح: والد خالد، عمّان، شيوخ من جهة الأم، شاهدان من الشركة، ثم اسم خالد. وتحت خط رفيع: "الاستقبال النسائي والخدمة: ليان". ليس "الآنسة ليان". ليس "من أهل المناسبة". مجرد بند شغل، يُستدعى ثم يُركن.

هذا هو الفخ إذن. لو صعدت، قيل إنها كسرت الترتيب. ولو وقفت، ثبتت على الورق كعاملة استقبال في بيت تُعرف فيه نيتها للارتباط من بعيد لكن لا يُعترف لها بموطئ قدم. مدّ منصور القلم فوق السطر وقال ببرود: "وقّعي هنا تحت بند الضيافة حتى نمشي النظام. وبعدها إذا احتاجوك فوق نناديك." كانت أول ضربة مرئية: تنزيلها من موضع الضيف إلى موضع الخدمة بخط واحد على ورقة وضعت لتُرى.

سحب الهواء من المكان صوت محرّك سيارة توقفت خارج البوابة. التفتت الرؤوس تلقائيًا. وصل والد خالد ومعه رجلان من الشركة يعرفان ليان جيدًا؛ أحدهما مدير مشروع سلّمها ملفات الاجتماع بنفسه قبل ساعة. صعدوا السلم الخارجي السريع ودخلوا من باب الحوش. ولأن المسار يضيق عند البسطة، لم يقدروا على المرور إلا بعد أن تفسح ليان أو يرفع منصور يده. اختار منصور أن يبقي ذراعه ممدودة أمامها، ويستقبل القادمين بابتسامة واسعة: "حياكم، دقيقة بس، نرتب الدخول."

رأى مدير المشروع ليان واقفة بالصينية واللابتوب والورقة بينهما، فانكسر شيء صغير في ملامحه قبل أن يخفيه. هذه ليست زحمة عادية، هذا إنزال مقصود. قال والد خالد بصوت جاف: "ما الوقفة هذه؟" أجاب منصور بسرعة من دون أن يلتفت إليه كاملًا: "تنظيم يا عمّي، لا أكثر. البنات لهن ترتيب، والضيافة لها ترتيب، وكل شيء مكتوب." ثم دفع القلم نحو ليان مرة ثانية. "وقّعي."

لم توقّع. وضعت الصينية على طرف الطاولة الصغيرة، فاهتزت القائمة وظهرت أسفلها نسخة ثانية مطوية نصف طية، كأنها فُتحت وأُعيد إخفاؤها على عجل. لم تحتج إلى قراءتها كاملة؛ يكفي السطر الأعلى ليعرف أي عين معتادة على الجداول أن النسختين مختلفتان. في الأولى، بند "الخدمة" مثبت تحت اسمها. في الثانية، اسمها مكتوب في مجموعة "أهل الدعوة". لم تقل شيئًا. فقط رفعت النسخة السفلية قليلاً بطرف إصبعها حتى يراها مدير المشروع ووالد خالد معًا. أول ثغرة ظهرت على الطاولة نفسها، مادية، باردة، لا تحتاج شرحًا.

تغير تنفس منصور. مد يده بسرعة ليغطي النسخة الثانية، لكنه اضطر في اللحظة نفسها أن يفسح ممرًا لوالد خالد الذي حاول الصعود. هنا ضاقت البسطة أكثر: رجل أمن من جهة، ضيوف من أسفل، ستارة المجلس من أعلى، وليان في الوسط لا تتحرك. قال منصور بعصبية خفيفة: "يا جماعة لو سمحتوا خطوة وراء، خلونا نمشي بالأصول." ثم ضغط بجسده ليعبر أمامها ويحجز الممر من جديد. فعلق طرف ثوبه بمقبض الصينية، مالت، وسقط غطاؤها المعدني على الدرجة محدثًا رنة حادة. انحنى رجل الأمن تلقائيًا ليرفعه، فتقدمت الأقدام من أسفل خطوة واحدة، وانسدّ الطريق على منصور نفسه بين الصاعد والنازل.

في ثانية واحدة صار هو المحشور عند زاوية الدرابزين، وكتفه ملتصقة بخشب الطاولة الصغيرة. يده التي كانت تمنعها أصبحت لا تجد مساحة تعود بها. حاول أن يرفع القائمة فوق رؤوسهم ليحافظ على صورته، لكن والد خالد كان قد صار أعلى منه بنصف درجة، ومدير المشروع إلى جواره، وأم نورة وقفت من فوق أخيرًا، تنظر إلى الورقة لا إليه. قالت ليان بهدوء لا يترك له مكانًا: "أبعد يدك عن الطريق." لم تصرخ. لم تستنجد. فقط قالتها كقرار متأخر.

رفع يده، مضطرًا. مرَّ والد خالد أولًا. ثم مدير المشروع. ثم الرجل الآخر من الشركة. وكل واحد منهم اضطر أن يلامس كتف منصور أو يلتف بجانبه وهو ثابت في اختناقه، كأن البسطة نفسها ترده عن العتبة التي كان يوزعها على الناس. بقيت ليان في مكانها ثانية واحدة، نظرت إلى القائمة المكشوفة، ثم أخذت النسختين معًا من تحت كفّه قبل أن يسترد توازنه.

قال منصور بسرعة، محاولًا لملمة سلطته: "القائمة عندي." قالت ليان: "كانت عندك." ورفعتها بيد واضحة أمام أم نورة ووالد خالد. النسختان الآن فوق بعضهما، والاختلاف بينهما ظاهر. أحد الشاهدين من الشركة حوّل نظره عن الأدب المعتاد ونظر مباشرة إلى السطرين المختلفين. هذه لم تعد مسألة حساسية عائلية؛ هذه ورقة معدّة لتبديل الوقفة بحسب من يُحرَج.

من فوق، سُمعت إقامة صلاة المغرب من مسجد الحي خافتة لكنها قاطعة. الوقت نفسه صار يضغط الترتيب، فلا أحد يريد أن يتأخر أكثر عند الدرج. حاول منصور خطوة أخيرة، وهي الخطوة التي كسرت ظهره. قال بصوت أعلى من اللازم: "إذا كانت مصرّة تطلع، تطلع بعد العاملة اللي فوق تنظف المجلس. مو قبلها. هذا وجه بيت، ومو معقول نخلي من تجي بشغلها من الشركة تدخل مع الكبار." سقطت الجملة على البسطة مثل ماء وسخ. لم يُهِنها فقط؛ خلط تعبها وعملها ومكانها في جملة واحدة أمام والد خالد وزملائها.

هنا تحرك خالد أخيرًا من أعلى الممر. كان قد وصل من الداخل دون أن تراه، ووقف عند الستارة لحظة يسمع آخر سطر. لم يتكلم أولًا. فقط مد يده إلى الطاولة الصغيرة وقال: "هاتوا الورقة." لكن ليان كانت أسرع. وضعت اللابتوب على الدرجة الجانبية، وسحبت القلم من بين أصابع منصور، ثم ثبتت النسختين على الطاولة التي عليها أثر حلقة الشاي البارد. كل حركة كانت صغيرة، رسمية، لا تحتمل التأويل. توقفت الخطوات كلها حولها؛ لا أحد صعد ولا نزل. حتى رجل الأمن بقي منحني الظهر قليلًا ثم استقام، منتظرًا لمن ستصير الإشارة.

قالت أم نورة من فوق، أخيرًا من دون مراوغة: "إذا عندك كلام يا بنتي، يكون الآن." ردت ليان وهي لا تنظر إلا إلى الورق: "ما عندي كلام كثير." ثم وضعت النسخة المزورة على اليسار، والأصلية على اليمين. تحت بند "الخدمة" في المزورة كان مربع اسمها مؤشَّرًا بخط أسود سابق. وبجانب اسم منصور في الأصلية، تحت "تنسيق الاستقبال"، مربع فارغ.

انزلقت سن القلم على الورقة بصوت مسموع. بخط واحد حاسم، شطبت علامة اسمها في النسخة المزورة، ثم قلبت القلم ووضعته على النسخة الأصلية، وأشرت في مربع اسم منصور تحت بند الخدمة والتوجيه الخارجي. بعدها كتبت فوق السطر الأول في النسخة الأصلية: "دخول أهل الدعوة أولًا من جهة الداخل." ثم وقعت باسمها كاملًا أسفل الملاحظة، لأن أم نورة كانت قد قالت في الظهر، أمام النساء، إن ترتيب الليلة عليها ما دامت تتولى استقبال قريباتها. لم تحتج ليان أن تذكر ذلك؛ وجود أم نورة فوقها صامتة كان يكفي. العلامة انقلبت على الورق نفسه، أمام من رآها قبل دقيقة وهي تُدفع إلى خانة الخدمة.

اندفع منصور نحو الطاولة. "أنتِ من سمح لك؟" لكنه نطق السؤال وهو ما يزال أسفل بنصف درجة، محشورًا بين رجل الأمن والصاعدين. مد يده ليأخذ الورقة، فرفعت ليان النسخة الأصلية فقط، وتركت المزورة مكشوفة على الطاولة. قالت من دون ارتفاع: "أنا أرفض الدخول بهذه النسخة." ثم أعطت الأصلية لخالد لا لمنصور. لم تكن حركة عاطفية؛ كانت تسليم سلطة قراءة، لا طلب حماية. أخذها خالد ونظر سطرًا واحدًا ثم سلّمها مباشرة إلى أم نورة.

انكشفت الضربة كاملة. المزورة بقيت على الطاولة أمام الجميع، وفيها اسم ليان منزوع من موضعه، والأصلية صعدت فوقها بتوقيعها ومربع اسم منصور وقد انقلب دوره من حارس للعتبة إلى خادم لها. حاول أن يلتف من الجانب ليلحق بأم نورة قبل أن تدخل بالورقة، لكن البسطة ردته مرة أخرى. مدير المشروع كان ما يزال على الدرجة التي فوقه مباشرة، ووالد خالد ثبت قدمه في الممر الضيق، فلم يبق لمنصور إلا المسار الخارجي الذي كتبت ليان عليه بنفسها: التوجيه الخارجي والخدمة.

قال منصور بوجه احمرّ تحت ضوء السقف: "هذه مهزلة." قالت ليان: "المهزلة كانت جاهزة قبلي." ثم أدارت النسخة المزورة على الطاولة بحيث تصير مربعات التأشير في مواجهة الداخل، لا الخارج، وتظهر الشطب الأسود فوق اسمها كجرح واضح، بينما النسخة الأصلية المفتوحة في يد أم نورة تحمل المربع المنقلب عند اسم منصور. لم تعد المسألة رأيًا؛ صار ترتيب المرور نفسه مقروءًا من الورق ومن مكان الأجساد على الدرج.

تقدمت ليان نصف خطوة إلى أعلى، لا تتجاوز أحدًا، لكنها هذه المرة لم يمد أحد يده ليوقفها. سحبت الصينية من مكانها، وسلّمتها لرجل الأمن قائلة: "هذه تطلع للمجلس." ثم وضعت بطاقة عملها المتهالكة فوق الطاولة إلى جوار القائمة المزورة، كأنها تخلع عنها يوم العمل كله من غير اعتذار. بيدها الأخرى دفعت القائمة الأصلية إلى لوحة التثبيت الصغيرة على طرف المكتب، وثبتتها بالمشبك المعدني. بعدها قلبت آخر علامتي تأشير أمام الجميع: ألغت مربع "دخول من الخارج" تحت اسم منصور، ونقلت العلامة إلى "يبقى عند نقطة الاستقبال الخارجية".

على مكتب القائمة عند بسطة الدرج، بقيت النسختان مفتوحتين: واحدة مشطوب فيها اسم ليان بسواد مكسور، والثانية علاماتُها مقلوبة بوضوح، واسم منصور مؤشَّر عند البقاء خارج العتبة.